Teori Ikatan Hati (Cerpen)

Udara siang itu terasa gerah, angin sesekali bertiup pelan, membawa aroma kertas dan tinta dari dalam ruangan administrasi. Kampus mereka sedang program ecogreen time, jadi untuk mengurangi penggunaan listrik, pendingin ruangan dan pengeras suara dimatikan. Suasana terasa beitu lengang. Jendela-jendela dibuka. Karena pada dasarnya arsitektur kampus ini bagus, sirkulasi udara berlangsung baik. Hanya saja suhu diluar tak bisa berbohong.


Beberapa mahasiswa lain terlihat menunggu, beberapa berbicara pelan, sementara yang lain sibuk dengan ponselnya. Tita dan Ulya duduk di bangku panjang depan ruangan. Mereka berdua sudah menyelesaikan studi magister bulan lalu. Hari ini, mereka datang untuk mengambil ijazah dan transkrip sebagai penanda resmi bahwa masa perkuliahan telah benar-benar berakhir.  


"Habis ini mau ngapain ya? Kerjaan udah ada, kemarin ambil S2 juga buat upgrade ilmu aja."  Ulya mencoba mencari bahan obrolan selagi menunggu. Ia sudah bosen scroll-scroll layar ponselnya.


"Sama, aku juga belum ada rencana ganti karir," jawab Tita, menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi. "Tapi kalau ada kesempatan yang lebih baik, sebenarnya aku mau pindah kerja."  


"Memang kantor lo nggak nyaman?" tanya Ulya, menoleh ke arah sahabatnya. Setaunya, kantor Tita cukup homey dan juga penghasilan sesuai standar.


"Nyaman sih, cuma kan kita nggak bisa selamanya di zona nyaman. Lagian aku juga mau nyari peluang."  


"Weeeesss, ngincer gaji lebih tinggi nih kayaknya?" goda Ulya, menaikkan alisnya sambil tertawa kecil.  


Tita ikut tertawa, lalu menggeleng. "Ya kalau itu sih nggak nolak juga, tapi aku lebih pengen nyari sirkel baru. Lagi pengen serius cari jodoh."  


Ulya tertawa lepas. "Nyari jodoh jangan di tempat kerja lah, males banget jadi bahan gosip kantor."  


"Sirkel-nya loh," Tita menekankan kata itu. "Siapa tahu ada connecting line baru, memperpendek benang merah jodoh."  


"Iya kalau memperpendek, kalau malah makin panjang? Kusut pula."  


"Eh, ngomong yang baik-baik aja. Ucapan itu doa, loh," tegur Tita, serius.  


"Hehe, iya-iya, maaf,"   


Tita melirik Ulya yang juga belum memiliki pasangan sepertinya dengan penasaran. "Kamu sendiri, nyari apa sih biar yakin kalau dia pasanganmu?"  


Ulya sudah beberapa kali mencba punya hubungan namun kandas. Ia terdiam sejenak, seperti memilih kata-kata. "Nyari chemistry."  


Tita menaikkan alis. "Ngapain nyari kimia?" tanyanya dengan wajah polos pura-pura tidak paham.  


"Aduh, kamu nggak ngerti bahasa zaman sekarang," keluh Ulya sambil menggelengkan kepala.  


Tita tertawa. "Haha, becanda. Aku tahu kok. Maksudmu nyari ‘klik’-nya, kan?"  


"Iyaaa..." Ulya menghela napas. "Soalnya kalau ditanya aku nyari yang gimana, aku juga bingung jawabnya."  


"Bingung atau nggak percaya diri?" Tita menatapnya penuh arti, sedikit menantang.  


"Ya... itu juga ada. Takutnya aku nyari yang terlalu tinggi, ternyata value-ku sendiri nggak nyampe ke situ."  


Tita menyilangkan tangannya di dada. "Ya tingkatin dong value-mu, jangan malah nurunin standar."  


"Enak banget ngomongnya. Kamu sendiri aja juga masih nyari," balas Ulya sambil melirik tajam.  


"Hehehe, ya ini lebih ke obrolan teman senasib sih. Mana tahu ada hikmahnya," ujar Tita sambil tertawa kecil.  


Tiba-tiba, Ulya berkata, "Sebenernya kalau soal chemistry, di antara kita juga ada chemistry loh."  


Tita langsung menoleh tajam. "Astagfirullah, aku masih normal ya," ucapnya refleks.  


"Duh, udah magister tapi masih dangkal ya, Bu," sahut Ulya sambil menggelengkan kepala.  


"Becandaaa," Tita tertawa, pipinya sedikit merona.  


"Kimia itu kan sebenarnya interaksi dan ikatan. Ada yang saling bertemu tapi nggak bereaksi, ada yang bereaksi tapi nggak terikat, ada juga yang terikat tapi lemah. Macam-macam. Semua dari kita pasti punya chemistry dengan orang lain."  


Tita mengangguk, mulai memahami arah pembicaraan. "Betul juga. Berarti aku harus cari chemistry yang kayak apa yang mau aku bangun sama pasangan nanti."  


"Kalau aku sih, pengennya kayak pertemuan aluminium sama merkuri," kata Ulya tiba-tiba.  


Tita mengernyit. "Kenapa gitu?"  


"Aku pernah lihat videonya. Nih, bentar... Nah, lihat ini," Ulya menunjukkan sebuah video di ponselnya. "Mereka ‘growth’ tanpa menghilangkan identitas asli masing-masing."  


Tita memperhatikan dengan serius. Dalam video itu, reaksi antara aluminium dan merkuri membentuk pola unik yang terus berkembang tanpa merusak struktur dasarnya.  


"Wow, keren! Aku baru lihat video ini. Selama ini isi explore-ku cuma quote-quote galau atau soal mental illness," ujarnya, terkekeh.  


"Makanya, harus ngebangun sirkel baru biar wawasanmu lebih luas. Jadi isi explore-mu nggak itu-itu aja."  


Sebelum Tita sempat membalas, pintu ruang administrasi terbuka. Seorang pegawai tata usaha memanggil nama mereka dan menyerahkan berkas ijazah serta transkrip mereka. Akhirnya, urusan mereka selesai.  


Saat berjalan keluar gedung, angin sore mulai berhembus lebih sejuk. Mereka berdua melangkah santai di sepanjang koridor kampus menuju parkiran, merasakan nostalgia yang perlahan menyelinap di antara percakapan ringan mereka. Dan berikutnya —entah dengan siapa dan di mana chemistry itu akan membawa mereka.  


Tita membuka pintu mobilnya dan menoleh ke Ulya sambil tersenyum. "Aku tunggu undangan nikahmu, ya."  


Ulya tertawa kecil. "Aku juga ya! Hahaha."  



Hati Nurani Telah Mati

Entah siapa Nur Ani

Entah dari mana dia datang

Dan entah kapan dia pergi


Kenapa bisa hatinya mati?

Mungkin sel-selnya sudah tidak berfungsi?

Karena rusak setelah organ pendukung lain malfungsi?


Entah siapa Nur Ani

Namanya sering disebut-sebut di bangku sekolah dasar

Namanya digaungkan pada pelajaran moral dan etika


Tapi buat apa kita memikirkan Nur Ani

Yang kita butuh kulit-kulit sehat

Berkilauan agar paripurna di layar ponsel seseorang


Dampak-dampak-dampak, harus terlihat jelas

Baik atau buruk itu masalah presepsi

Nur Ani tak mengerti cara kerja dunia saat ini


Lapar-lapar-lapar, ya dikasih makan

solusinya harus tepat dan terlihat

Nur Ani tak bisa mengikuti cara kerja dunia saat ini


Kalau hati Nur Ani mati, wajar saja

Sudah tidak dikasih makan di era modernisasi

Didukung organ pelindung tak bekerja semestinya


Nama Nur Ani sudah lama hilang dari peredaran

Buku tematik tak lagi memuat namanya

Wajar saja, jika hari ini tak ada yang mengerti si Hati Nurani.


-

4 Februari 2025

Ditulis menyikapi pemberitaan mengenai kebijakan pemerintah tanpa kaji.



Jalani saja

aku tidak menyukai diri

yang tidak mampu mengendalikan diri

aku tidak menyukai hidup

yang ingin mengakhiri hidup


Dimana salahnya

ketidaktahuan

Dimana celahnya

merasa sendirian


Tak tau apakah perjalanan ini

masih panjang atau besok berhenti


Mengapa yang lain bisa berlari

seolah tak ada penghambat dihati

Jiwa ku semakin sulit mengerti

bisakah aku mengendalikan diri

A Garden

It’s not my first time,

This bloom within my chest,

A seed so small, now sprawling,

Turning calm into unrest.


Should I hold it tightly?

Or let it freely grow?

Its roots dig deeper daily,

Yet where it leads, I do not know.


The petals ache with beauty,

Each color speaks of pain,

If I grip too hard, they crumble,

If I let go, they reign.


This seed, a gift—or accident—

From hands that brushed my own,

Did you mean to plant it?

Or was it tossed, unknown?


Day by day, it changes,

Its whispers fill my mind,

A garden growing wildly,

With peace I cannot find.


But maybe in this chaos,

The flower tells me true:

That every bloom holds choices,

And all the roots lead to you.

Permintaan Ibu

 (Mungkin tak mewakili untuk beberapa kasus)

----

Jadilah bahagia seperti ibu minta

Jangan tunjukkan wajah tersiksa

pergilah jika disana banyak luka

Ibu doakan hidupmu lebih banyak tawa


Jangan menangis jika tak dipelukku

Jika sedihmu terjadi disaat jauh

Penuh pikir ibu ingin menyusulmu


Doa ibu ingin hidupmu mudah

Penuh ceria dipenuhi berkah

Meski ujian datang dan pergi

Kembali pada ibu untuk menemani


Langkah demi langkah teriring doa

Menyelimuti melalui angin perantauan

Dan tiba-tiba saja damai terasa suasana


Jadilah bahagia seperti ibu minta

Jangan tunjukkan wajah tersiksa

Pergilah jika disana banyak luka

Ibu doakan hidupmu lebih banyak tawa




------

Medan, 15 Januari 2025

Malam-malam penuh pinta.


Roman-Roman

Jika romantis adalah memberi bunga

Maka romantis juga dari tertawa bersama

Jika romantis dengan mengajak ke restoran bintang lima

Maka romantis juga dari kehadiran tak terduga

Jika romantis adalah sebuah pelukan

Maka romantis juga dari memberikan makanan

Jika romantis adalah sebuah ciuman

Maka romantis juga dengan memberi pujian

Jika romantis adalah pernyataan cinta

Maka aku menerima dengan baik itu semua

Unapologetically Free

For everything they regret about me,

I never regret it, wild and free.

Their doubts, their fears, their whispered lies,

Can't chain my soul, can't dim my eyes.


I roam the edges, untamed, unbound,

A rebel's heart where dreams resound.

Their rules, their molds, they’re not for me,

I carve my path, my destiny.


Let storms rage on, let shadows creep,

I'll dance in flames, I'll never weep.

For every scar, a story's told,

Of courage fierce, of spirits bold.


Through every trial, I’ve always known,

My faith in God has only grown.

I trust His plan, the path He’s made,

A life of purpose, unafraid.


So let them talk, let judgment fall,

I'll rise above, I’ll have it all.

The world is mine, the sky, the sea,

With faith in Him, I’m unapologetically free.

13 January, 2025
02:44 WIB, Me&Co

Segelas Kopi Robusta Tidak Bisa dibaca

Aku menggaruk-garuk lengan sendiri yang tak gatal, menggoyangkan kaki ke lantai tak henti, rahang terasa keras, padahal ini sudah masuk waktu tidur malamku. Sudahpun terlewat beberapa jam. Seperti ada perasaan bersalah, lebih dari gelisah tak terarah.

Jemariku kembali membuka layar ponsel pintar. Menutupnya. Membuka kembali. Entah apa yang dicari. Mencoba mengalihkan perhatian dengan melihat-lihat berita di beranda linimasa, tak juga mengalihkan perasaan berkecamuk ini. Heningnya malam memperkeruh suasana. Jika saja ada hujan, mungkin aku bisa larut dalam suara deru benturan air dari langit itu.

Memoriku memutar kejadian hari ini untuk dicerna apa yang membuat malam ini diriku terasa begitu kacau. Satu, obrolan pagi tadi seputar aku yang akan kembali mencoba berproses untuk hubungan serius dengan seseorang. Sialnya, meski tak begitu mudah jatuh cinta setelah patah hati untuk kedua kalinya, perlahan aku menyukai seseorang melalui konten-kontennya di sosial media. Aku sudah mencoba mencari jalur yang benar untuk menyampaikan perasaan ini. Tapi ternyata sementara ini tidak ada jalurnya. Aku dan si pemilik konten hanya sebatas saling mengikuti di sosial median. Jangan tanya bagaimana bisa terjadi, karena akupun tidak tau. Aku suka sembarangan mengikuti kembali orang-orang di sosial media. Harus bagaimana mengelola rasa suka seperti ini. Aku merasa seperti seorang penggemar yang menyukai artis dari layar kaca. Bedanya, yang ini aku berharap ada jalannya karena ia beberapa kali melihat cerita yang akau unggah di sosial media. Bahkan aku tidak berani mengikuti tantangan tiga puluh hari bercerita karena takut perasaanku yang mudah terbaca. Aaah, sebenarnya mauku apa.

Malam semakin larut, sudah pagi malahan. Aku merasa seperti seseorang yang begitu mudah terbuai akan rasa suka. Teman yang tak pernah aku perhatikan bisa memiliki hubungan lebih dari pertemanan, tiba-tiba usil menggoda dari kolom komentar. Padahal ia tau betul bahwa jika aku sudah terlibat perasaan dengan seseorang aku bisa pergi meninggalkan orang itu karena takut rasa itu berkembang ke arah yang liar. Kebodohanku karena pernah membuka pembicaraan ke arah percintaan. Sialan.

Rasanya seperti sedang menelan guli. Terputar-putar didalam tenggorokan, menelan tak mungkin, mengeluarkan berat rasanya.

Selembar nota dari cafe yang baru saja kudatangi tadi terjatuh dari atas meja. Aku mengutipnya dan membca salah satu menu disana. Espresso double shot. Bagus. 2% kafein meresap sempurna dalam pipa-pipa kapiler, memacu jantung lebih cepat dari biasanya, oksigen turut meresap dua kali lebih cepat, ATP juga diporduksi lebih banyak. Wajar saja aku mengoceh tanpa henti, mata berbinar terang benderang. ditambah tawa-tawa sedikit saja, bisa-bisa aku dikira pakai narkoba.

Sudah tau begitu, masih saja aku tak bisa membaca -- atau bertanya, apa komposisi pesanan yang kuminta. Karena begitu sudah tersaji, segelas kopi takkan bisa dibaca.


Kata

Perempuan jika punya dua saja

Paras elok dan berpunya

Maka selesai tiga perempat urusannya di dunia


Ya, kita sedang cerita dunia.


                            Ah, dasar kamu sedang iri saja

                            Kamu ingin dikatakan juga cantik dan berdaya?

                            Kan kata-kata itu sudah pernah kamu terima


Ya, kita sedang cerita dunia.


Dunia ini berisik sekali ya... (Cerpen)

 "Ck.","Ah! Tsk, ck, ah!." 


Rifda menolehkan kepalanya ke asal suara dan merespon,"Ada apa sih, Cel. Gak nyaman banget ngedenger kamu berdecak kesal begitu." 


"Aku enggak suka hari ini."


"Ke.." Belum selesai Rifda membalas, Celia sudah menimpali,"dan lebih tidak suka karena tidak bisa nge-skip malam ini."


"Ih aneh kamu. Orang-orang tuh selalu nunggu malam pergantian tahun. Beberapa kepercayaan juga memilih refleksi keluarga pada momen ini."


"Anehan mereka lah, kayak udah ngerti aja refleksi diri sendiri, belum ngerti, belum sembuh retak-retaknya malah nyari pasal ngeretakin yang udah retak." Celia membalas dengan bahasanya yang sering sekali filosofis.


"Lagi bicarain keluarga sendiri, huh?" Sindir Rifda. 


"Ikan aku ga perlu ih refleksi, evaluasi, intropeksi, induksi, kayak-kayak gitulah,"


"Buset ni anak, kayak udah ga punya keluarga ampe peliharaan diaku-akuin keluarga."


"Keluarga itu tempat kita percaya, tempat kita pulang."


"Kalau kamu masih tinggal di Indonesia, pakai defenisi keluarga dari KBBI, lah! Kebanyakan baca buku barat nih, gini." 


"Ya, ya, terserah, pokoknya aku mengevakuasikan diriku sendiri dulu ya, semalam saja. Jangan cari aku!"


"Kalau aku ingin mencarimu?"


"Cari saja di tempat sepi."


***


Tahun baru Rifda kini memiliki ritual baru. Tiap kali ia mencari sahabat satu kosannya yang selalu mengeluhkan isi dunia, kini dia hanya perlu ketempat sepi itu. Celia benar, bagaimana dunia tidak begitu berisik, tahun baru saja disambut dengan dentuman susul menyusul. Entah mau memberitahu siapa kalau bumi telah menyelesaikan rotasinya. Kan semua juga tau.


"Cepat sekali sih menyendiri, padahal menikmati berisik ini sebentar lagi kan tak apa, Cel." ujarnya sambil memasukkan bunga pada pot diatas gundukan itu. Ia menyirami gundukan dengan beberapa rumput tumbuh diatasnya sambil bergumam,"Tak perlu kubersihkan ya, biar sejuk."


*** fin.

Tags